Translate

Google+ 風雲海

2016/12/29

【時間的女兒】〈第1章〉我沒辦法,對任何看不到臉的人感興趣。










時間的女兒】〈第1章〉我沒辦法,對任何看不到臉的人感興趣。





時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。
時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。時間的女兒。




1~101
..............................................................................................................





1.〈葛蘭特〉躺在他的白色高腳病床上,瞪著天花板,厭惡地瞪著。乾淨的天花板上每一道最新的裂痕,他都瞭然於胸。他在
天花板上製了地圖,探索期間的河川、島嶼和大陸。他拿天花板玩猜謎遊戲。在上面找出了隱藏的面孔、飛鳥和游魚。他用數
學計算了天花板,重新發現了自己童年的定理、量角和三角形。現在他已然江郎才盡,只能對著天花板乾瞪眼。眼前的景象看
著就倒胃。


2.他跟〈侏儒〉建議過,她或許可以移動一下病床,這樣他就能探索一塊新的天花板。但顯然這麼做會破壞病房的對稱;而在
醫院裡,對稱的重要性僅次於清潔,並且遠勝於虔誠。任何不對稱在醫院裡都是褻瀆。她問他怎麼不看書?何不接著看幾本他
的朋友們一直送來的昂貴新小說呢?


3.「這世界上出生的人已經太多,寫下來的字也太多。每分鐘都有百萬千萬的字印出來。這個念頭太恐怖了。」


4.「你講起話來就是個老頑固。」〈侏儒〉說。


5.〈侏儒〉是茵格翰護士,其實她身高足有五呎二吋,身材比例正常。〈葛蘭特〉叫她〈侏儒〉,是為了彌補自己,被一個可
以單手拎起的〈德勒斯登瓷娃娃〉呼來喝去的窘迫;那是說,要是他可以下床拎人的話。她不只告訴他可以做什麼,不可以做
什麼,還能輕易地對付他堂堂六尺之軀,讓〈葛蘭特〉備覺羞辱。顯然重量對〈侏儒〉而言不值一提,她扔床墊時漫不經心的
優雅,猶如轉碟子的雜技演員。


6.她不當班的時候,就由〈亞瑪遜〉女戰士照顧他;這位女神的手臂可比山毛櫸枝。〈亞瑪遜〉女戰士是戴瑞爾護士,來自〈
格洛斯特郡〉,每逢水仙時節,必起鄉思。〈侏儒的老家在「萊瑟姆聖安妮」,沒有什麼水仙的胡說八道。〉她的雙手大而柔
軟,大眼猶如牝牛般柔和,看起來總像在深深地憐憫你;但她只要稍微動彈一下,就立刻跟喞筒般咻咻喘氣。整體來說,〈葛
蘭特〉覺得被人當成重如泰山,比輕如鴻毛更加丟臉。


7.〈葛蘭特〉之所以臥床不起,讓〈侏儒〉和〈亞瑪遜〉女戰士照護,是因為他掉進了一扇地上的暗門。這當然是莫大的恥辱
,相形之下〈亞瑪遜〉女戰士的氣喘如牛和〈侏儒〉的輕鬆自如,都不足掛齒。掉進地上的暗門,這種事簡直陳腐老套、荒謬
絕倫、可笑至極、慘不忍睹。他從正常步行平面上消失的時候,正在追捕〈班尼‧斯克爾〉;這令人難以忍受的事態中,唯一
聊堪告慰的,就是〈班尼〉在下個轉角,剛好撞進〈威廉斯〉巡佐的懷裡。


8.現在〈班尼〉要「離開」三年,公權力對此甚為滿意。然而〈班尼〉可以因行為良好,而提早假釋,但在醫院裡即便行為良
好,也無法提早出院。


9.〈葛蘭特〉不再瞪著天花板,他把視線移向床邊桌上的書堆;〈侏儒〉早先鼓勵他看的那疊昂貴的好東西。最上面那本,封
面是〈瓦萊塔〉豈有此理的粉紅風景照的書,是〈拉微妮雅‧芬區〉每年推出的天真女主角冒險記。從書封的港口景致看來,
本書的〈微拉芮〉或〈安琪拉〉或〈希賽兒〉或〈丹尼絲〉,一定是海軍的妻子。他只翻開看了〈拉微妮雅〉寫給他的慰問詞



10.《大汗淋犁》是〈席勒斯‧韋克利〉腳踏實地、厚達七百頁的鄉土大作。從第一段看來,本書的情境跟〈席勒斯〉上一本
作品並無實質差異:媽媽懷著第十一胎躺在樓上,爸爸在樓下九度操勞已然癱了,大兒子在牛棚裡欺瞞政府,大女兒跟情人在
乾草棚架上相好,其他人都在穀倉裡避風頭。茅草屋頂滴答漏雨,大糞在堆肥裡蒸騰。〈席勒斯〉從不漏提大糞。堆肥的蒸汽
是這幅情境中,唯一向上的氛圍,並非〈席勒斯〉的錯。倘若〈席勒斯〉能想出一種朝下發展的蒸汽,他絕對會寫出來的。


11.在〈席勒斯〉大作,那明暗對比刺目的書衣下,是一本結合〈艾德華式〉花俏和〈巴洛克式〉胡扯的玩意,叫做《戰戰兢
兢的貝珥絲》。作者〈魯波特‧路格〉在書中,高傲地描寫了墮落。〈魯波特‧路格〉總能在開頭三頁逗你笑。大約在三頁的
時候,你就發現〈魯波特〉從非常高傲〈但當然不墮落〉的「喬治‧伯納‧蕭」那裡學到要顯得語出詼諧,最容易的方法,就
是使用廉價又便利的似是而非。在那之後,笑話還隔著三句遠,你就已經看出來啦。


12.那本暗綠色封面上,有一道紅色槍擊閃光的玩意,是〈奧斯卡‧歐克理〉的最新作品。硬漢裝腔作勢地,從嘴角吐出假假
的美國腔,完全缺乏正版的機智和魄力。金髮女郎、鉻裝酒吧、亡命追擊。非常令人印象深刻的廢話。


13.《消失的開罐器疑案》,作者〈約翰‧詹姆士‧馬克〉,開頭兩頁就有三個警方程序上的錯誤。至少這本書,在〈葛蘭特
〉想著,要給作者寫信的時候,娛樂了他五分鐘。


14.他記不得在書堆底下,那本薄薄的藍色書籍是什麼了。好像是某種熱切的數據,他想。采采蠅、卡路里,還是性行為之類
的。


15.甚至連這種書,你都知道下一頁會是什麼。在這廣闊的世間,就已經沒有人會改變他們的紀錄了嗎?現在所有人,都見公
式而心喜嗎?當今的作家,寫作都是一樣的模式,大家都知道可以期待什麼。讀者提到一本「新的席勒斯‧韋克利」或是「新
的拉微妮雅‧芬區」,就像是在說「一塊新磚頭」或「一把新梳子」一樣;他們從來不說「誰誰誰的新書」。他們的興趣不在
書本身,而在那是「新的」。他們很清楚書的內容會是什麼樣子。


16.如果全世界的印刷廠,都停工一個世代的話,或許是件好事。〈葛蘭特〉這麼想著,把倒胃口的視線,從那疊五顏六色的
書堆上轉開。文學也該有休息時段,該有個超人發明某種,讓一切同時停止的光束,這樣你躺在床上動彈不得的時候,就不會
有人送你一堆胡說八道,「梅森產的囉唆瓷器」也就不會要你閱讀那些玩意。


17.他聽見門打開了,但並沒費力去看。他心理上和現實上,都已經轉頭面壁。


18.他聽著有人走道他床邊,便閉上眼睛逃避可能的對話。他現在不想面對〈格洛斯特〉的同情或〈蘭開夏〉的幹練。在接下
來的停頓中,一抹微微的誘惑,一股令人懷念的〈法國格拉斯〉原野氣息,挑逗著他的鼻孔,在他腦中迴旋。他品味著,思索
著。〈侏儒〉散發出薰衣草爽身粉的氣味,〈亞瑪遜〉女戰士則帶著肥皂和碘酒的味道。現在在他鼻腔中,徘徊的是昂貴的〈
隆克洛五號〉。他只認識一個人用〈隆克洛五號〉香水。〈瑪塔‧哈拉德〉。


19.他睜開一隻眼睛,瞇著望向她。她顯然彎身看他是不是睡著了,現在正躊躇地站著~~如果〈瑪塔〉做的任何事,能稱之
為躊躇的話~~望向桌上那疊顯然沒動過的出版品。她一手摟著兩本書新書,另一手則拿著一大把「白色紫丁香」。他想知道
她之所以選「白色紫丁香」,是因為覺得這是適合冬季的花朵〈每年十二月到三月,她戲院的休息室裡,都是這種花〉,還是
這不會破壞她黑白時髦裝扮的協調。她戴著一頂新帽子和常戴的珍珠首飾;那些珍珠是他以前幫她找回來的。她看起來非常漂
亮,非常巴黎風,而且跟醫院氛圍差個十萬八千里。感謝老天。


20.「我吵醒你了嗎,〈亞倫〉?」


21.「沒有,我沒睡著。」


22.「看來我送的禮物跟大家一樣老套。」她說,把那兩本書放在,被他嫌棄的同儕旁邊。「希望你覺得這些有趣一點。你有
沒淺嘗一下我們的〈拉微妮雅〉啊?」


23.「我什麼都不能看?」


24.「你不舒服嗎?」


25.「難過死了。但不是我的腿,也不是我的背。」


26.「那是什麼?」


27.「我的表妹〈蘿拉〉稱為『無聊的刺痛』。」


28.「可憐的〈亞倫〉。你家〈蘿拉〉說得真是太對了。」她把水仙,從過大的玻璃瓶裡拿出來。優雅地扔進洗手盆裡,然後
把自己帶來的紫丁香放進去。「大家以為無聊,是一種讓人呵欠連天的感覺,但其實當然不對。那是一種持續不斷的小小刺痛
。」


29.「小小刺痛,持續不斷。就像是有人用蕁麻打你一樣。」


30.「你何不找點事來做?」


31.「改善我這光輝的時刻嗎?」


32.「改善你的心境,更別提你的靈魂和脾氣了。你可以研讀一下某種哲學、瑜珈之類的東西。但我想習慣理性分析的腦子,
並不太適合思考抽象的事物。」


33.「我的確想過要重新學代數。我覺得在學校的時候,沒有好好地正視代數。但我已經在這該死的天花板上,搞了太多幾何
題,數學有點讓我倒胃口了。」


34.「我猜以你現在的狀況,不適合建議你玩拼圖。填字遊戲如何?如果你想要的話,我可以給你弄一本來。」


35.「看在老天的份上,千萬不要。」


36.「當然啦,你可以自創填字遊戲。我聽說那比解答有趣多了。」


37.「或許吧,但字典有好幾磅重。而且我一向討厭查參考書。」


38.「你下西洋棋嗎?我不記得了。解西洋棋難題呢?下白棋,然後要在三步內贏之類的。」


39.「我對西洋棋的興趣,僅止於用看的。」


40.「用看的?」


41.「非常有觀賞價值,騎士、兵卒等等。非常雅致。」


42.「真不錯。我可以帶一套來讓你玩玩。好吧,不管西洋棋了。你可以做點學術研究,那也是數學的一種。解決一個沒有答
案的問題。」


43.「妳是說犯罪嗎?所有的案例我都記得,而且那些都沒什麼搞頭,絕對不是一個躺平了的人能解決的。」


44.「我不是指『蘇格蘭場』的案子。我是說比較~~那個詞怎麼說?~~比較經典的。幾百年來都沒有人解開的謎。」


45.「像是什麼?」


46.「像是匣中信。」


47.「喔,不要提蘇格蘭的〈瑪麗女王〉。」


48.「為什麼不要?」〈瑪塔〉問道,她跟所有的女演員一樣,都隔著一層白紗美化了〈瑪麗‧斯圖亞特〉。


49.「我會對壞女人有興趣,但蠢女人我沒興趣。」


50.「蠢?」〈瑪塔〉用最低沉有力的〈依萊克特拉〉嗓音說。


51.「非常蠢。」


52.「喔,亞倫,你怎麼能這樣!」


53.「要是她戴著別種頭飾的話,根本不會有人理會她。吸引人的是那種無邊帽。」


54.「你覺得她戴著遮陽小帽的話,就不會愛得那麼轟轟烈烈了?」


55.「她不管戴著什麼帽子,都沒轟轟烈烈地愛過。」


56.〈瑪塔〉使盡一輩子舞台生涯,和一小時仔細化妝的全力,露出震驚不已的樣子。


57.「你為什麼這麼覺得?」


58.「〈瑪麗‧斯圖亞特〉有六尺高。身材高大的女人都生性冷漠。隨便去問哪個醫生就知道。」


59.他一面說著,一面思忖,自從多年前〈瑪塔〉把他當成,有需要時的備用護花使者以來,他似乎從未懷疑過,她對男性惡
名昭彰的理性態度,是否跟身高有關。但〈瑪塔〉完全沒想到自己,仍舊一心都在她最喜歡的女王身上。


60.「至少她是殉道者,這點你得承認。」


61.「什麼的殉道者?」


62.「她的宗教。」


63.「她唯一殉的道就是風濕,她沒有經過教皇的允許,就嫁給了〈唐利爵爺〉,然後嫁給〈波斯威伯爵〉的時候,舉行的還
是新教儀式。」


64.「再過一會兒,你就要告訴我,她從來沒被人關起來了。」


65.「妳的問題,在於妳以為她被關在城堡頂端的小房間裡,窗子上有鐵欄杆,只有一個老僕人跟她一起祈禱。事實上她有六
十個隨從。人數被減到像乞丐一樣的三十人時,她大肆抱怨,再減到兩位男性隨從、幾位侍女、一個縫紉工和一兩個廚子時,
她幾乎懊惱致死。這一切都要〈伊莉莎白女王〉掏腰包,她掏了二十年,而二十年來〈瑪麗‧斯圖亞特〉都在歐洲叫賣蘇格蘭
王冠,看是不是有人願意,發動革命讓她重回王座,或是坐到〈伊莉莎白女王〉的位子上。」


66.他望向〈瑪塔〉,看見她在微笑。


67.「好些了嗎?」


68.「什麼好些了?」


69.「你的刺痛。」


70.他笑起來。


71.「好些了。整整一分鐘,我完全忘了這回事。至少這算是〈瑪麗‧斯圖亞特〉的功勞」


72.「你怎麼這麼瞭解〈瑪麗〉?」


73.「我在學校最後一年,寫了一篇關於她的文章。」


74.「而且我猜你不喜歡她。」


75.「我不喜歡我對他的發現。」


76.「所以你不覺得,她是悲劇人物。」


77.「喔不,她很悲劇,但不是一般人以為的那種悲劇。她的悲劇之處,在於她雖然生下來就是女王,卻只有郊區家庭主婦的
見識。占隔壁〈都鐸女王〉的上風既無害又有趣,甚至可能,讓你毫無節制地分期付款,但這只影響你自己。當你用同樣的方
法治國時,後果就不堪設想了。如果你願意用一千萬人民當籌碼,來打擊王家對手,那最後只會落個眾叛親離的下場。」他躺
著想了一下。「她去女校教書應該非常勝任。」


78.「你太壞了!」


79.「我是好意。教職員一定會喜歡她,所有的小女生都會崇拜她。我說她悲劇就是這個意思。」


80.「好吧,看來你不要匣中信了。還有什麼別的?鐵面人。」


81.「我不記得那是誰,但我無法,對任何羞答答地躲在錫片後面的傢伙感興趣。我沒辦法,對任何看不到臉的人感興趣。」


82.「啊,對了,我忘記你對人臉有熱情。〈波吉亞家族〉的面孔都非常出色。我想他們應該能提供一兩個讓你動腦筋的謎題
。要不當然還有〈波金‧沃白克〉。冒名頂替是非常有趣的事。他到底是不是他自稱的那個人?很不錯的遊戲。沒有人能肯定
地說是或不是。意見傾向一邊的時候,另一邊就會壓過來,就像不倒翁那樣。」


83.門打開了,〈汀克太太〉家常的面孔出現在門口,她頭上戴著更為家常的老帽子。〈汀克太太〉自從替〈葛蘭特〉「做」
之後,就戴著這頂帽子,他無法想像她戴別的帽子。他知道她的確有另外一頂,因為她會說那是「我的小藍」。她的「小藍」
偶爾才出現,而且從來不會出現在〈坦比莊十九號〉。她戴小藍的時候都鄭重其事,戴著它就是一種評估的標準。


84.〈「妳喜歡嗎,阿汀?覺得怎樣?」「不值得我戴小藍。」〉她戴著它去參加〈伊莉莎白公主〉的婚禮,以及其他不同的
王室場合,還在〈肯特公爵夫人〉剪綵的新聞影片裡出現了一兩秒。但對〈葛蘭特〉來說,這只是一種匯報而已,評量某個社
交場合的標準,看那值不值得戴上「小藍」。


85.「我聽說有人來看你,」〈汀克太太〉說,「我本來要走的,但我聽到這個聲音很熟啊,我就想:『只不過是哈拉德小姐
而已。』所以我就進來啦。」


86.她抱著幾個紙袋,還有一小束秋牡丹。她用女人對女人的態度,跟〈瑪塔〉打了招呼,她以前曾經是服裝師,因此對劇場
世界的女神並無誇張的敬畏。她瞥了一眼玻璃瓶中〈瑪塔〉插的漂亮紫丁香。〈瑪塔〉沒有看見她的視線,但注意到了她手中
的秋牡丹,立刻好像排練過一樣,圓滑地接管了情勢。


87.「我花了大把銀子,買了白色紫丁香給你,〈汀克太太〉帶了野百合來,立刻把我比下去了。」


88.「百合?」〈汀克太太〉懷疑地說。


89.「這些是所羅門王的榮耀啊。既不勞苦,也不紡線的一束花。」


90.〈汀克太太〉只在婚禮和洗禮的時候去教堂。但她這一代都上過主日學。她帶著全新的興味,望著自己羊毛手套中的那一
小束榮耀。


91.「唉喲,我以前還真不知道。這樣就很有道理了是不是。我一直都以為那是海芋,滿山遍野的海芋,貴得要命,有點令人
沮喪。所以那些花是染色的?怎麼不說明啊?為什麼要叫百合?」


92.她們繼續討論翻譯,以及聖經多會誤導人〈「我總懷疑,把糧食撒在水面是什麼意思?」〉,那個尷尬的時刻就過去了。


93.她們忙著談經論譯的時候,〈侏儒〉帶著一個花瓶進來了。〈葛蘭特〉注意到花瓶是給白色紫丁香,而不是秋牡丹用的。
這是對〈瑪塔〉示好,希望能進一步交流,但〈瑪塔〉從來就不注意女人,除非她立刻要用上她們。她對〈汀克太太〉的態度
僅僅是隨機應變,面對某種情勢的自然反應。於是〈侏儒〉就降格成了功能性角色,而非社交對象。她從洗手盆裡撿起水仙,
默默地放進花瓶裡。〈葛蘭特〉已經好久,沒有看到比溫馴的〈侏儒〉更賞心悅目的景致了。


94.「好了。」〈瑪塔〉插好紫丁香,放在他能看到的地方。「我這就讓〈汀克太太〉餵你吃紙袋裡的好東西啦。親愛的〈汀
克太太〉,這些紙袋裡,不會有妳那好吃的小餡餅吧?」


95.〈汀克太太〉容光煥發。


96.「妳想吃一兩個?剛剛烤好的喔。」


97.「吃這麼好吃的餅乾,我的腰圍一定會增加的,但我還是帶幾個回戲院去配茶好了。」


98.她用讓人欣喜的態度挑了兩個〈「我喜歡邊上有點焦的」〉,放進包包裡,然後說:「再見,亞倫。我過一兩天再來,讓
你織襪子。我聽說編織非常有鎮靜效果。是不是啊,護士小姐?」


99.「喔,是的,一點沒錯。我有很多男病患都開始編織了。他們覺得那是打發時間的好方法。」


100.〈瑪塔〉在門口送他一個飛吻,然後離開了。〈侏儒〉畢恭畢敬地跟在她身後。


101.「那個太妹真是沒救了。」〈汀克太太〉說,把紙袋一一打開。她說的不是〈瑪塔〉。





..............................................................................................................





#時間的女兒,#推理小說

#作者約瑟芬鐵伊,#譯著丁世佳

#出版社漫遊者,#2014年6月





.(_.^._)√•*´ 圖‧文字/風雲海
❤´:)¸.☆¸.❤¸.•°*”˜.❤❤❤˜”*°•.•.¸❤¸☆¸.❤
http://smart88798879.blogspot.tw









#何謂死亡,10/1

【奇蹟課程】《教師指南》〈第27章〉何謂死亡?